Qué es DeepNude: origen, cierre y clones actuales

Circulan copias, y ese es justo el problema. Cuando nadie publica una versión que sirva de patrón, no hay forma de saber si dos archivos con el mismo nombre son el mismo programa: cualquiera recompila, renombra y vuelve a subir. La advertencia de sus autores sobre las copias se cumplió, pero se cumplió sin ellos, así que lo que circula no tiene procedencia comprobable.

Eso deja al buscador sin la pieza básica de cualquier comparación. Consejos del tipo «bájalo de una fuente confiable» se quedan sin contenido, porque falta el original contra el cual contrastar. Y aquel software era, además, de escritorio para computadora: no hubo versión para teléfono, de modo que todo paquete móvil con ese nombre lo armó un tercero.

No hay sede legítima posible: sus autores anunciaron que no habría más versiones ni autorización a nadie más para usar la aplicación. Cualquier página que hoy se presente como la continuación de aquel proyecto está reclamando una herencia que nunca se repartió. Y lo hace por una razón comercial, no histórica: esa palabra atrae visitas.

Vale la pena separar dos afirmaciones que se parecen. «Aquí funciona una herramienta de este tipo» es comprobable: se abre el sitio, se lee su tarifa y se revisa quién firma abajo. «Aquí está el programa de 2019» no es comprobable de ninguna manera, porque no existe el objeto al que se refiere. La primera se verifica; la segunda solo se cree.

Funciona al revés: DeepNude quedó como palabra sin dueño y por eso la usa cualquiera. Entre los servicios revisados para esta guía, ninguno de los que lo emplea en su publicidad afirma ser el proyecto original ni tiene relación con él; lo usan como etiqueta de categoría, del mismo modo que se dice «buscador» o «traductor». Los dominios que sí lo llevan en la dirección son, en su mayoría, escaparates que reenvían a otros servicios.

De ahí una regla útil al comparar: el nombre no identifica a nadie. Lo que identifica es la razón social del pie de página, el tribunal que fija el contrato y el dominio al que llega tu pago. Dos sitios con el mismo cartel pueden ser un servicio con empresa registrada en Asia y una página montada la semana pasada.

Era cierto en 2019 y dejó de serlo. Aquel programa corría en la máquina de quien lo instalaba; los servicios actuales reciben la imagen, la procesan en su infraestructura y devuelven un archivo terminado. No es un detalle técnico: cambia quién guarda qué, durante cuánto tiempo y bajo las reglas de qué país. Ese reparto del trabajo, salto por salto, está en cómo funcionan los servicios del navegador.

También cambia la factura. Un programa local no cobra por intento; un servidor sí, y descuenta saldo cada vez que trabaja, acierte o no. Esa es la diferencia que más dinero mueve en la práctica y la que menos aparece en los anuncios.

Aquel programa tuvo una versión sin costo y otra de pago, y la diferencia estaba en el resultado, no en el acceso. Hoy el reparto es otro: el acceso inicial suele regalarse en forma de saldo de bienvenida, que da para una imagen escasa en un servicio y para hasta doscientas en otro, y a partir de ahí todo se descuenta. De los seis servicios revisados, tres entregan algo al registrarte, uno declara abiertamente que no reparte nada y los dos restantes callan.

La palabra que aparece en los anuncios describe ese primer escalón, no el producto. Quien busca el programa antiguo porque lo recuerda sin costo va a encontrar, en el mejor de los casos, una muestra; en el peor, un escaparate que cobra por dejarte pasar.

La ley mexicana no regula programas: regula conductas. Difundir contenido íntimo sexual de una persona mayor de edad sin su permiso es delito federal, y hay un artículo que extiende esas mismas penas al material que atribuye a alguien una imagen que no es suya, que es justo el caso de un montaje. Que el servicio esté en el extranjero no mueve nada.

Tampoco importa el formato ni el envase. Da igual si vino de una aplicación, de un sitio web o de un chat: lo que la ley mira es el consentimiento y la difusión. Los artículos aplicables, los supuestos que agravan la pena y el camino de la denuncia están en las sanciones en México.